阿凡达

最近，《阿凡达》重映了。

笼统地说，今年该算是片子上映十周年的日子。

作为一个早从上世纪九十年代便开始打磨的剧本，《阿凡达》可以说是倾注了卡梅隆相当的心血。

其续作有历经了十年的制作，由于疫情的影响，或将在明年才能和影迷们见面了。

昨日的重映，是在下第一次完整地观看这部电影。

关于电影的各参数、各种亮眼的表现、各种幕后花絮、制作经历和导演以及主创团队的采访，已经数不胜数，全网“人尽皆知”。那么，别人讲过的东西我们无须再讲，讲一点心得而已。

一‖第一部分·殖民

殖民一个新的星球，常被各种科幻题材的作品当作人类未来反乌托邦背景下解决地球危机的不二法门；公司取代政治实体成为组织人类社会生活的新型方式也大致符合一般人类学家、社会学家、政治学家的想象。

然而，本片中殖民公司的执行首脑及其党羽爪牙的所作所为，着实令人气愤。

爪牙

党羽

同行的朋友说，只是一个电影而已：背景架空、故事在未来、又是在别的星球，不过都是虚构的而已，不消为此动怒。

然而，在下却没有办法不代入。

因为，这全都是在历史上曾经真实发生过的事情。

某国家，在西进过程中所做出的种族屠杀。

印第安人的遭遇，那黑色的头发。

日光之下并无新事。

此时此刻，正如彼时彼刻。

家园守望，土地情怀

纳美人所要展现的，无非也就是《流浪地球》中世界人民所要展现的。

离开故土固然简单，但对故土的思念、感念与怀念，恐怕一日都不会递减。

而迁地，则是殖民者们、北美西部开拓者们对土著人、印第安人的常用手段，即所谓“血泪之路”。

为了拒绝走上这样的道路，所以纳美人展开了反抗。

二‖第二部分·自然

《阿凡达》用了相当大的篇幅探讨人与自然的关系；聚焦到本片上，集中体现为人与森林的关系。

杰克所控制的“阿凡达”遭遇猛兽的袭击，公主因保护其性命不得已而出手将猛兽制服并杀死。而后，公主向猛兽报以极大的尊重与歉意。

在佛教的故事中，有佛陀舍身喂虎的传说；
在儿童文学以及大众故事中，有上山遇险的父亲，遭遇饥肠辘辘的熊罴，以自己一条小臂喂给小熊，而换来大熊坠崖以供其恩人父子充饥的寓言。

人与自然、人与森林，究竟应该是一种怎样的关系呢？

或许这些故事能给我们带来一些启示。

对生命的尊重，不是不杀生；

而是在杀生的时候知道，对方是自己生命的能量来源，而自身终有一日也会成为大地和其他生物的养分。

能量循环，彼此往复，终日如此。

很多环境保护主义者，常常通过一些将人与动物换位的图片来警示人类。

类似的图片非常血腥，想必大家或多或少都有所耳闻，这里就不给大家展示了。

这些图片虽然能给读者带来相当大的视觉冲击力，发人深省，有教育警示意义；但是若将其作为环保理论的依据，则是大错特错的，犯的是机械唯物主义和诡辩论的错误。诡辩论最大的特征就在于简单地将矛盾双方互换或类比于其他矛盾体来论证自己观点的合理性。但是，仅将人类与动物互换，那是不是也可以将蛇与青蛙互换、虎与兔子互换……来要求蛇不吃青蛙，虎不吃兔子么？

对于环保的探讨仍然要继续下去，而《阿凡达》则给人们在审视与自然的关系方面提供了一个很好的例子。

三‖第三部分·强权

这一部分与前两部分的关系是密不可分的。

在人与自然的关系中，怎样保障生态的平衡，有人提出了应该以自然的强力加以反击。故而以此衍生出了以“哥斯拉”为代表的一系列科幻作品：忍无可忍的地球以自身之力对贪婪的人做出惩罚。

注意，是贪婪的人，重点在贪婪，而不在人。

在影片最终大战的场景中，出现了巨型的肋骨胸架，可以猜想，或许在这个星球上，也真的存在某种巨兽。（能够惩罚贪婪的殖民者）

而在片子设定的故事背景中，也正是地球人自己毁掉了地球。

在殖民者与被殖民者的关系中，如何保障自身生存的权利，就成了摆在所有纳美人眼前的问题。

这让在下想到了最近正在热播的历史大剧《觉醒年代》所探讨的问题，即公理和强权的问题。

公理能够战胜强权么？

想是能的。

但是当强权要把公理压倒的时候，若不以强权对抗强权，又有何种办法来保障公理呢？

这也让人想到超人。

超人代表着绝对的正义、公理、无私和希望。

但是看看创作者们为超人赋予的能力吧！

——举世无双的力量。

强权在公理面前，是不是真的可以“为所欲为”呢？

四‖第四部分·电影

最后，回到电影本身上来。

本片在当年上映之时还是遭遇了很多批评的声音的，大部分不叫好声，大多都在诟病片子的剧情简单。

套路化的叙事模式，以及白人男性充当起救世主的角色都是很多人感到不满。

首先就剧情而言。

通常我们评判一部电影，都从“商业、艺术、技术、人文关怀”四个角度出发。跌宕起伏的剧情固然能为一部电影增色不少，但毕竟电影不是小说、不是文学作品，不以展现复杂的剧情为电影艺术的第一要义。

这也是为什么我们首先讨论前三部分的用意所在。当一部电影在商业、艺术、技术上都做到屈指可数的程度的时候，它的人文关怀将大放光彩，它使人们所引发出的思考，甚至远远地超过了影片剧情本身。

当然了，在下作为一个推理迷，还是很喜欢烧脑刺激的电影的。

其次，就所谓白人男性救世论而言，展开的话还是有很多可能被诟病的地方。当然了，在下所担心的并不是白人男性救世的设定被人诟病，而是恐怕最后脱胎换骨彻底变成纳美人（即一些人嘴里的“人奸”）会被人诟病。

突然想到尚气……

不过，事实上，我们前面已经用了三个板块的篇幅探讨了本片的人文关怀立意。归根到底，说的是一个觉醒的故事，一个公理战胜强权的故事，一个捍卫家园生存的故事。并不是一个个人英雄主义的故事。

只是囿于传统的电影叙事，主角的完整故事线要进行回归，故而最后救男主的一定是女主，以及男主一定不会死（毕竟二三部都制作完了），这是猜都不用猜的事情。

此外，根据某社会科学理论（就不展开是哪个学科了），在一个弱小的群体对抗强大的群体时，除了自身需要觉醒，需要学习，需要团结，需要进步外，外力和强援都是必不可少的。所以科幻作品无论怎样天马行空的想象，其实都还是逃脱不出现有的社会科学理论所能达到的范围的。

除此之外，还想着重说明两点

第一，卡梅隆导演为潘多拉星球纳美人创建了一套完整的文字和表达体系；而另一位极具争议性的导演扎克施耐德也在他的作品中为氪星的超人种族创建了一套完整的文字和表达体系。一个宏大的世界观会为电影艺术作品增添一抹亮色。

第二，为什么《异形》和《流浪地球》中的外骨骼会让人更有感情？而在《阿凡达》里就这么让人讨厌？说白了，科学技术本身是无罪的，关键在于如何去使用它，而这又是一个社会科学的命题，毕竟我们都不希望人类的未来真的成为一个赛博朋克的世界。

最后，在这么多年的沉寂中

在泰坦尼克号所遭受的一次又一次挑战中

卡梅隆还是牛

工业光魔还是牛

维塔数字还是牛