八角笼中

《八角笼中》是近来我看过的现实题材电影中的良心之作，影片所透露的问题和矛盾比之药神更为深刻和尖锐。而我，也只是被贯穿电影的“隐忍、隐晦”感动。

隐忍，是被生活打倒后极端克制下的选择。片中，作为大山深处走出来的孩子，腾辉凭着努力和天赋，本可以在格斗领域有一番作为，或者起码能够体面的走出大山。可是，因为教练的陷害，改变了他的人生道路，而唯一一次肆意的挥舞拳头——争取自己的公平正义，却让他彻底走向人生低谷，毫无翻身余地。

之后的道路，都是在克制中忍耐。面对沙场的经营不善，祈求不法商人的赞助，脆弱的自尊心并不能让他的雪茄显得高贵。在酒吧中被群殴，混乱中马虎举起绝望而凶狠的砍刀，居然能“冷静”的阻止，这种隐忍的能力已经变成本能。面对突如其来的媒体关注、心怀鬼胎之人的诋毁诬陷，不发声、不解释、不反抗，即使面临多年的心血付之东流，只是逆来顺受的默默离开;甚至面对精神失常的母亲，也无法嚎啕大哭以发泄心中的冤屈。直到最后得知马虎和苏木的遭遇，再次举起拳头，也只能被无情的按在地上摩擦，被打断一只手后，连去医院治疗的意愿都没有。

除了主角，王凤、苏木姐姐、那帮孩子，谁能走出大山，谁能主宰自己的命运，谁又能真正的体面生活？他们只是靠着生命的本能用自己都无法意识的忍耐，麻木的追求最基本的生存之路，当然，我们也可以将这理解成生命力的顽强。

隐晦。影片用不那么明显的方式，或者说通过现实的叙述，暗示了底层人生活的悲哀。首先是三个时间节点（2001年、2011年、一年后）的选择，切合实际，用意很深，只是舆论中充斥着的血腥暴力和道德绑架并未因此而得到缓解，躲在暗处的主持人和以“圣母”自居的观众，又为大山里的孩子真正做了什么，改变了什么？喧嚣过后的成本，却要由那些哭泣的孩子承担。

其次，影片用了大量旁白式的特写和插叙、倒叙的方式表达了无声的孤独，无论是那些孩子，还是苏木姐姐、腾辉、王凤，都没有一个真正意义上完整的家，而苏木对“女朋友”的自卑，是符合他们心里状态的现实描述，沙石堆上的星空虽然美丽，却也遥不可及。

最后的格斗现场，在热烈而激情的开场后，过程全部使用黑白色调进行渲染，更像是华丽、绚烂的幻想，在无色无味中，如梦一般完成了“善良”的人们所期待的“逆天改命”，而我觉得，片尾字幕中“比赛结束后”的表述，没有不切实际的渴求和展望，才是人间清醒的至理名言。苏木“获胜”后在笼子上呐喊着、咆哮着，他真的赢了吗，或者他真的能赢吗？腾辉格斗俱乐部重新开业，又能意味着什么？

电影中无良商人和王凤口中对法治的表达，让我联想到《毒舌律师》中以非法手段追求“公平正义”的行为。如果每个人都寄希望于某个“善良的人”，可以依靠直觉、资源、天赋，以破坏程序正义的方式，利用法律达到自己的目的，那对于底层群众，法律必将流于摆设，那才是对法治精神最大的破坏。看似热闹而完美的结局，却暗藏着毒害至深的歪理，这样的电影少拍为好。

小时候看电视剧，喜欢大团圆结局。而现在更愿接受符合现实逻辑的理智叙述，毕竟，人生不如意十之八九，能够真正“合法”实现跨越式成功的例子少之又少，“打不死的小强”才是大多数人的真实写照。