劳拉·蒙特斯

每每放假独自在家，我就爱看老电影，几十年未变，很奇怪，大约那时的电影让我觉得更像电影，有着无与伦比的优雅。

奥菲斯也是一位被低估的伟大导演，他去好莱坞拍了【巫山云】，回到欧洲实践，适度的夹带私货。奥菲斯喜欢被侮辱与被损害的女人的故事，【劳拉·蒙特斯】是他的遗作，结构上外层的马戏表演——在团主（居然是波罗的演员）的讲述中，插入一段段往事。

玛蒂妮·卡洛面孔美艳，可惜有点五短身材，演少女时代的劳拉实在有点丫头教，但和李斯特与奥地利国王的浪漫史的戏份则摄人心魄。很多影人的代表作好像都是他们一生的缩影，最爱的鲍勃·弗斯的【浮生若梦】好像冥冥中给自己完成的自传；玛蒂妮·卡洛一生多次婚姻，又依赖酒精和药品，也如劳拉·蒙特斯一般早早结束了生命。

马戏团演出的主线中，劳拉在第一二幕中几乎无需表演，只要身着华服坐在马车上即可，间或在后台换装时几声咳嗽，直至结尾的无保护高空秋千表演，奥菲斯用各种镜头暗示这应是一次告别演出，劳拉似乎也一心求死。而更悲哀的是，演出进行非常顺利，团主的鞭子已经暗示这一代名伶已成昨日黄花，现在与一般动物无异。演出结束后，笼中的劳拉继续被参观，那些只用付小钱就可以摸摸她手的男人们趋之若鹜。

初出茅庐的“朱尔”（奥斯卡·威内尔）饰演青年学生，在劳拉踏上奥地利时和她初遇，又在叛乱中再次邂逅并护送她离开。初遇时，在劳拉的马车里，劳拉有意向她施展着魅力，他下车后，走向自己的大营，才意识到自己的带子落在了劳拉的车上；镜头切到劳拉住进旅馆，此时的她佯装贵族，仍旧带着一众随从，却早已囊中羞涩只能入住最便宜的房间。

劳拉热衷于罗曼史却并不相信爱情，这不仅是她自以为自由选择的第一段婚姻带给她的结论，出走的娜拉在那个时代只能被现实生存裹挟，“逃走”的李斯特、被迫放弃她的奥地利国王，和那个膜拜她的学生都是过客···这种没有爱情的爱情故事也只有那个时代的欧洲导演拍的出来···