纸人回魂

大家好，我是《纸人回魂》的编剧何三七，借着这次电影上线的机会，我想聊聊为什么要写这样一个故事。

当21年年中陈昕老师拿着《纸人回魂》的过审大纲找到我时，我当即表示很喜欢她写的这个故事。当时的大纲里虽然还没有后来的四段式结构，但已经有了很让我感兴趣的恐怖意象“纸人”以及封建迷信导致家庭悲剧的故事主题。

在决定接下剧本工作后，我立刻开始了素材的收集工作。我收集了大量民国时代的民俗资料，明确了中式恐怖的基本方向。纸人，冥婚，叫魂，我为故事找到了一众民俗点作为商业外壳，却始终无法找到能让自己相信并沉浸的故事内核。

为什么一手遮天的乔老爷会愚昧到相信献祭自己的女儿就能拯救自己的儿子？为什么阿生不能像江湖侠客那样快意恩仇，直接杀死夺走自己妻子的恶霸乔安？为什么小莲明明不爱乔安，却依然能为他先后生下乔媛媛、乔桐两个孩子？为什么警长明明洞察了一切却只是将案件定为悬案草草结束？......类似的为什么还有许多，身为编剧，我可以如同上帝一样安排角色的生死，却无法写下我自己都无法相信的故事。

我突然对“中式恐怖”的定义有些恍惚了。中式恐怖到底是什么？仅仅就是棺材纸人，鬼怪做法吗？我觉得没有这么简单。我回想自己的童年时代，对于一个小孩子来说，大人的世界本身就是充满未知与恐惧的。我不明白为什么葬礼时有人要扯着嗓子的虚假哭泣，不明白为什么吃饭时女人不能上桌的约定俗成，不明白同学们为什么一定要欺负村里有名的傻子，不明白婚礼闹洞房时新娘子明明满是不愿却又强挤出的笑脸。伴随着一天天的长大，我的不明白依然是不明白，但我已经不再为这些事而困惑，因为我也已经习惯了。

我渐渐摸索出一个答案，中式恐怖不是对某样具体事物的恐惧（如西方基督教中的魔鬼），而是因恐惧逐渐习惯进而导致的麻木。麻木，才是中式恐怖的本质，它是让所有人绝望和痛苦的根源，也是我在《纸人回魂》这个故事里最想写出来的东西。

在清末民初的百贵镇里，人人都因为害怕乔老爷背后的刘大帅而自觉接受了他一手遮天的统治，并随着时间的流逝而对此感到麻木。在所有人的视角里，乔老爷就是规则的制定者，他可以霸占小莲，逼走阿生，却没有任何人敢提出反抗，包括阿生和小莲自己。因为他们已经习惯接受并无力改变这样的现实。甚至连乔老爷本人也对这种现实感到麻木，在他的视角里，只有断子绝孙才可能推翻这种秩序，为了避免此事发生，即使牺牲女儿他也在所不惜。至于警长赵全，他在人生的绝大多数时刻都只是个懦弱的警长，他目睹了小莲被抢亲和阿生被送往战场，却依然无力反抗，更没有能力妥善安排好乔桐的未来。

我开始相信这个故事是真的，因为这种麻木至今也屡见不鲜。大山里被拐卖的女子哪个不是“何小莲”？她们的恋人“阿生”至今都找不到爱人的下落，最终只能慢慢忘记。招摇撞骗的气功大师王林不就是上世纪90年代版的“韩季”？重男轻女家庭长大的孩子每个人都是“乔媛媛”，却不一定有“乔桐”那样的弟弟。至于“乔安”和“刘大帅”...

面对这个现状，今天的我们都什么也做不了，只能麻木地接受这一切，又怎么能怪一百年前的人麻木不仁呢？与鬼神相比，我觉得这种无法改变的麻木更让人恐怖，是我心里认为中式恐怖能够直击人心的内核。

我认真地看了大家对这部电影的评论，许多人都提到这是一个反对封建迷信的故事。我认为你们说的对，但是在反对封建迷信这个主题之外，我还夹杂着一点小小的私货。

我认为这个故事真正讲述的是几个麻木了一辈子的人在面对两个遭遇绝境的孩子时罕见地清醒了过来。他们清醒地意识到他们有责任实现鲁迅先生在狂人日记里的呐喊，“救救孩子！”并为此果断地付出行动，最终守护了两个孩子二十年后得以再次相遇的温情未来，他们每个人都是这个故事的英雄主角。

我接受大家对这个故事的一切批评，比如说故事不够恐怖，封建迷信的主题在今天有些过时，前面装神弄鬼结尾却以温情收尾，这里面有一部分原因是当下电影市场与政策的现状，但最主要的原因是我认为中式恐怖的内核从来就不应该是鬼怪。我很喜欢一句话“我们害怕的鬼，是别人朝思暮想的人”，如果有机会能遇到逝去的亲人，我不仅不会恐惧还会感谢能让我再有与他见面的机会。

中式恐怖最让人害怕的，是面对不公与黑暗时，那一张张面无表情，麻木无言的脸庞。每每想起，都让我不寒而栗。

PS：电影的三首配乐歌词也是我写的，都已经在网易云和QQ音乐上线，推荐大家去听《纸娃娃》的时候代入下乔媛媛的视角，会更有一番滋味。

PSS：感谢林珍钊监制与成思毅导演精彩的拍摄给了我能够在荧幕上看到这个故事的机会，感谢陈昕老师精彩的策划案，让整个故事有了出发的起点，没有你们，就没有《纸人回魂》这部电影，2022，没有遗憾，只有感恩。